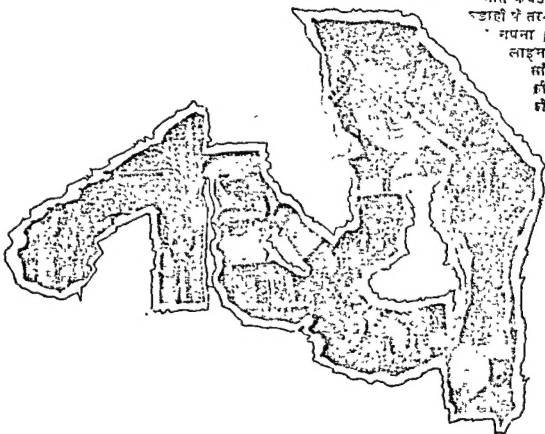


ਮਾਟੀ ਸੌਂਦ...

कपाटों
 'रखी जाती
 भात कपडे
 उडाही ये तर-
 मपना ।
 लाइन
 ली
 ली
 ली



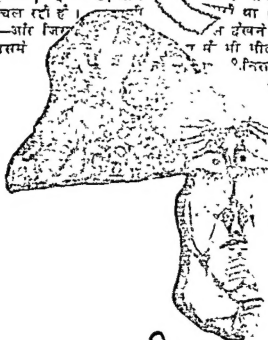
धरणी प्रकाशन
 ३३, गंगा नगर, बीकानेर

गिर

है, मिल्लत १९४३ में बंगाल का।
जैसा दृश्य । सभी जेल पर फिर,
बने तां यह भोजन वाला दृश्य सबसे
आधार तथ्यक लगंगा जेल में एक
और दृश्य दरमने क जता है जैत
प्रमाण के कम्प मेंल गए हों ।
जटाजूट, भभूत, गौरक बल्ल, कमण्डला,
रुद्रा की माला त्रिपुण्ड्र और यज्ञो-
पवी । सन्य । व सा-गुओं
का ल पक्ष र अ । निना
टिय नो २ यह जर य
ह को हि छटारा,
काय है ज । बदलें
म से हार ए । पंडु
छे लक्ष ध्यान । वंठ योग
साधना की मुद्र । द टें, तीन
घण्टे साधना चल रही है ।
का यह बाना—और जिर
पकड़ें गए उसमें
-३

गिर गया । लोग बाँह
में पेंड को भी रहने नहीं दिया ।
समूह में फाड़-फूट वाले भी रहते हैं
जिनकी यूताहट साप काटने
लगाने पर होती है । अस्पष्ट
समझ में ऐसे ही एक शा-
दा तन्त्र सीखते हैं
गिरा का यह धारणा है, जेल में
बड़ी भोजन मिलता है । हर समय
मन्द रहते हैं । सिपाही
हैं । लोग सुर कर
गिरें । रही होगी पटलें
बात । तब में लक्ष्य
गिरा या । सफ
त देखने ले गए । यही धारणा
में भी भीतर घुसा, पर वहाँ का
नितला था । छोटे शहर,
वा मेंलें जैसा दृश्य
गमा पहलवान जै-
पहलवान मि
भाज रहे हैं, क

। बाहर से
ग कर मुसलम
पढ़ा रहे हैं । स
। चादर बिछी है
पण्डितजी भी
पाते हैं
जा



हरीश नादाणी

© हरीश भादानी

प्रकाशक : धरणी प्रकाशन, गंगाबहादुर, बीकानेर/मुद्रक : बिराम घाट्टे प्रिंटर्स, जाह्नपुर,
दिल्ली-१२/वचन संस्करण : अगस्त १९७९/पावरन : गन्ध/मृत्तु : अठारह रुपये मात्र

NASTO MOH (Kavita) : By Harish Bhadani
Price : Rs 18.00 Only

अथ नष्टो मोह...

कविता से मिर्फ और सिर्फ विशिष्ट कलात्मक आशयों की अपेक्षा करना कविता को उसके सहज उत्पत्ति से, परिवेश से और चेतना से भी काट कर देखना है। कविता से पहने कविता की कला देखने का ऐसा कोई भी यत्न मात्र कोष्ठकीय और आकारीय धारणा को प्रकट करता है।

कविता की कला कविता में ही सरगित होती है। कविता अपने समय की अनवरत यात्रा है। यात्रा में आनेवाले पड़ाव, मोड़ और दूरियों में ही कविता का साधन्य और उसकी कला रूपायित होती है। अपने समय में अलग कटकर कविता कविता हो ही नहीं सकती।

नासात्कार नहीं करती,
नष्ट नहीं होती, उन्हें
करती, इसके प्रतिकूल
कर स्वयं से ही अपरि-

चित मोच की अर्धा गुहाओं में होते रहते दिशाहीन
 उगाड़ाव और भटकाव को ही व्यक्त करती है, मेरे लिए
 ऐसी कविता और उमकी कला चिंतन और मृज्जन के
 सन्दर्भ में कोई अर्थ नहीं रखती। क्या कोई अर्थ रख
 भी सकती है ?

कविता समय और समाज सापेक्ष है। व्यक्ति समाज
 की पहली और अनिवार्य इकाई है। समय और समाज
 व्यक्ति के समग्र और विराट रूप के चिंतन, जीवन
 और मति के ही परिचायक हैं। हमका अर्थ यह कर्त्तव्य
 नहीं है कि व्यक्ति-इकाई के अस्तित्व और उसकी
 गरिमा का कोई महत्व नहीं। व्यक्ति का अस्तित्व और
 उसकी गरिमा समय विराट की सहभागिता के रूप में
 ही सार्थक है।

कविता मेरे लिए व्यक्ति और उसके समग्र आन्तरिक
 और बाह्य विराट को पहचानने की प्रक्रिया रही है।
 व्यक्ति मेरे अर्थ अपने समग्र विराट के सन्दर्भ में
 अपनी सामर्थ्य और दुर्बलता को निरंतर जाँचते रहने,
 संचर्पण करते रहने और रूपायित करते रहनेवाले
 व्यक्ति से है। यह वह व्यक्ति नहीं है जो नितान्त
 निजता जीता है, अव्यक्त और अरूप की माधना करता
 है, समाज के सम्पूर्ण माधन-धम-वैभवं को वैयक्तिक
 अधिकार की भीसा में आपस-पारा के प्रति, सिद्धा-निष्ठ
 भाव रखता हुआ भोगता है और मृविधाओं की नडाई
 लड़ता है।

यह वह व्यक्ति है जो मस्कारों-आदतों का, रूप-रंग का,
 आस्था, अर्चना और मान्यता का वैभवं रखते हुए

भी। यह विराट है जो यह विराट सम्भवा के पहले दिन से आज तक उपेक्षित रहा है। प्रताडित रहा है।

कविता के सन्दर्भ में जब मैं व्यक्ति को उसके समग्र विराट के साथ पहचानने की प्रक्रिया यह रहा होता है तो निश्चित रूप के मेरा अर्थ व्यक्ति और उसके विराट के सत्य को भी पहचानना होता है। सत्य मेरे ज्ञान का पट्टी की अर्थात् तब की सभी कल्पनाओं और भावों के साथ व्यक्ति और उसके विराट में ही समाहित होता है। इमने परे का कोई भी असम्प्रेषित सत्य मेरे लिए कोई अर्थ नहीं रखता।

व्यक्ति निश्चित रूप से एक भूतलपूर्ण इकाई है। इसलिए कि व्यक्ति और उसका विराट इसी इकाई के माध्यम से अनकाले रंग-रूपों में उद्घाटित परिभाषित होता है। रंग-रूप या यह वैशिष्ट्य ही अभिव्यक्ति को रचना करता है, कला का नाम देता है। स्वतन्त्र स्वतन्त्र और गूढ़मय सूक्ष्म रंग-रूप शब्द के एकमात्र उपकरण से उद्घाटित होते हैं। इस कारण शब्द-रचित अभिव्यक्ति अन्य सभी प्रकार की अभिव्यक्तियों में अपना प्रचार विशेष प्रमाणित करती रहती है। यह तो शब्द के धारक पर निर्भर करता है कि वह अपने शब्द को अपनी श्रमता देता है या नहीं कि शब्द उसकी अकृतचित्त के पूरे आवेग से साथ गतिमान शक्त के रूप में ही बाहर जाए।

इस शक्ति की प्रकृति के सन्दर्भ में पकड़ने के प्रयोग में मुझे धन्य ही कहना है कि इस कविता का व्यक्ति कोई विविध नहीं है। वह तो सारी वास्तव

परिस्थितियों, शोषणों और तन्मयों की संघर्षात्मक
 उपज है। यह वह व्यक्ति है जिसमें दृढनिश्चाय है,
 अग्रगण्य सामर्थ्य है, उम्मीर अपनी ओर खींचा है। वह
 पीड़ित होता है, वह आदिगित होता है, वह सोचता है,
 गंभीर चिन्तन करता है और कभी-कभी आसानी
 से निष्कर्षात्मक होता है। वह अपने अराजकता
 की सीमा तक आ पहुँचता है, वह गरहनीय नडवा है,
 बकता है पर अपनी शक्तियों को अपनी पकड़ से कभी
 छूटने नहीं देता। उस व्यक्ति में उदात्त अतीत, वर्तमान
 और भविष्य पूरे तनाव के साथ जुड़ा रहा है।

इस कविता के माध्यम से मेरा प्रयत्न रहा कि मैं इस
 व्यक्ति के भीतर उतरूँ, उसके भीतर-बाहर के विस्तार
 को देखूँ, उसमें घुलूँ, जितना समेट सकूँ, समेटकर
 बाहर ला-रखूँ। इस प्रकार व्यक्ति और उसके विस्तार
 को बाहर ला-रखने का मेरा जतन उगे, समस्त शब्दों
 के साथ-साथ पाँचों है अथवा नहीं, यह व्यक्ति अपने
 समग्र विराट से जुड़ा हुआ है अथवा नहीं, यह
 विश्लेषण तो विद्वान् पाठक करें।

कविता से पूर्व कथ्य के रूप में सम्मानित पाठक के सामने
 उपस्थित होने का मेरा उद्देश्य इतना भर स्पष्ट करना
 है कि मैंने इस व्यक्ति को तनाव में देखा है, तो जलवा
 हुआ भी, आवेग से सुख हुआ चेहरा भी और स्वप्निल
 अवस्था भी। मैंने इसे निदान क्षणों में भी देखा है
 और निरा तत्पर-उद्धत भी।

उस व्यक्ति की नाभी प्रक्रिया की व्यवस्था करने का मैं
 माध्यम बना हूँ। यही मुझे यह भी कहना चाहिए कि

५ इस व्यक्ति को रूपायित करते समय में कविता अथवा लम्बी कविता के शिल्प और रूप-विधान के मंत्रि-विशेष से बंधा नहीं रहा हूँ। शिल्प, रूप-विधान और भाषा उनकी महजता से ही मिली है। कही कुछ कुत्तिम हुआ है या कुछ छूटा-फिसला है तो मात्र मेरी अक्षमता के कारण ही। मैं इतना सज्ज अवश्य रहा हूँ इस व्यक्ति के तनाव की, उनकी पराजय-हताशा की, अपेक्षा और पीड़ा की और इसकी तत्परता की प्रस्तुति मेरे माध्यम से मृजनोन्मुखी अवश्य रहे। इस सज्जता को मैं अपना और इस व्यक्ति का सहज भाव मानता हूँ। यह सहज भाव ही व्यक्ति की जीवपणा है—संज्ञा है। इस संज्ञा ने ही इसे कंदराओं से आरम्भ हुई उसकी यात्रा को 'आज' तक पहुँचाया है। यह बात अलग है कि इस व्यक्ति को अपने ही विराट को सभ्यता और संस्कृति की अव तक की यात्रा में एक वर्ग बनाया जाकर उपतद्धियों के समस्त आस्वादों से वंचित रखा गया है।

वर्गभाव की व्युत्पत्ति निजता के मोच से जन्मी है। सोच की यह पहल अधिकृत होती हुई स्वयं को एक वर्ग और अपने ही मनुष्य-विराट को वर्गों, उपवर्गों में बाँटती हुई अपना वर्चस्व बनाने की कलर-ध्वांत्त करती रही है। विचार के व्यापार अर्थ में हम प्रकार के चिन्तन और कार्य-ध्वांत्त को भ्रमे दुर्दम, अर्थहीन और अमूल्य बर्ता जाता रहे पर वास्तविकता यह है कि मनुष्य के विराट का कर्ता उमका अपना ही व्यक्ति—इस उपग्रह की आबादी का अधिकतम भाग नाटकीय जीवन जीने को विवश है। व्यक्ति के प्रति व्यक्ति की क्रूरता अपने सम्पूर्ण अतीत और वर्तमान के निमंमत्त रूपों में हमारे सामने है।

कावित्व के व्यक्ति ने श्रुतों के जतीने और खतमान को अपनी नियति नहीं माना है। वह अपने ही व्यक्ति रूप से, उसके विभी, कार्य-व्यापारों और परिणामों के विस्फोट अपने विराट के लिए लड़ा है। उसकी लड़ाई अब भी जारी है। विद्वान्-पाठक इस सन्दर्भ में कविता देख सकते, निश्चित रूप में उनके सूत्रांकन से रचना का सारा सार प्रकट होगा। रचाव में प्रस्तुति तक के समस्त कारण बाहरी के प्रति अपनत्व भाव। उनके लिए भी जिनने मजबूत नवाज पर नवाज मिलते रहे।

हरीश भादानी
छवीली घाटी
ब्रीकानेर

१५ अगस्त, १९७८

मन्त्रालों के वियादांत मे
सोच की
गोह और वाविया गोज कर
ठहर जाने
और ठहराए रखने वालों के लिए

नष्टों मोह.....

नष्टो मोह.....

तहा लिया करना हूँ
तुम्हारे प्रश्नाते पत्र
अपनी अधियायी दरारों में
कि याद ही न आए मुझे
तुम्हें जवाबना

और चाहने लगता हूँ
कि मांड लिया गया हूँ
रोजनामचे के जिस पन्ने पर तुमसे
लकीर ही दो उसे
मुन्नू की
पहली कापी की तरह

खतियान ही न हो जिसका
किसी कोरे पन्ने पर

और जोड़ लगा जाओ
मेरे माने जाने पर
कि मैं खुद हुआ हूँ
भगीरथ प्रयत्नों बाद
जी लेने वाली
एक चीज !

दरगुजर कर जाओ
मेरे कल से
आज तक का
किन्ही और-और हाथों
कुछ से कुछ
बना दिया जाना —

आवश्यकता भी क्या है
सूचनाओं का ज्ञानकोश
रही तुम
कि ऐमे-ऐसे भी
हुआ करते हैं पुण्यात्मा (!)
त्रिकाल संध्याओं
पांच नमाजों की श्रद्धा के साथ
थोपा करते है
अहसानों का गोबर
वर्तमानों पर

कमाया करते है पंचायतों से
भविष्यों के रचाव का गौरव
और पके आमों का
पूरा का पूरा बागीचा त्याग कर

अपनी पीढ़ियों के लिए
पंचभूता जाते हैं बिचारे...

कायेन मनसा बुद्ध्या
कैवलैरिन्द्रियैरपि
योगिन कर्मकुर्वन्ति
सङ्गत्यक्त्वात्मशुद्धये

चवाते-चवाते

सही है
तसल्लीवरुश नही कर पाया हूँ
अब तक

अपना एक भी तपसरा

कि आदत है
मेरे घर के लोगों को
चीजें सम्हालने को

ले आया करते हैं घर में
करीब की चीजें भी
तमाशा न बनने देने

आदर्शियाना लगाव में;

मालूम ही होना चाहिए तुम्हें—

खुद नही घूमती चीजें
घुमाई जाती है

अपने ही प्रकार से

रख दिया जाता है मुझे

जहाँ-तहाँ ।

वही मान ली जाती है मेरी घुरी

घुमाए जाने का
यह प्रकार
महज दिलजोई होता है उनको
मगर मेरे लिए

इस सुबह से
पूरे दिन और रात में से
गुजर कर दूसरी सुबह
देख लेने की
बहुत-बहुत बड़ी ज़रूरत !

जोंक की तरह
चिपकादी गई
यं चलते रहने
(चलाए जाते रहने) की
इस अनिवार्यता को
एक हिस्सा मांस के साथ
काट फेंकने
बारहा बारता हूँ खुद पर
मगर.....

मेरी सम्पूर्णता से जुड़ी होती है
इसकी जड़ें

कितने-कितने लहू और
खारे पानी से भीग कर
सूख ही जाता है
ज़िन्दगी का बेहया मोह

और जीना ही पड़ता है मुझे
एक आदमक़द बहशी, मेरे दोस्त !

जो हजारहा साल के
थेगड़ों से बने अग़रखे को
पहन लिया करता है
ब मुताबिक़ अपनी ही ज़रूरीयात
कभी लाल सफ़ेद रंग कर
कभी उतार कर
मसोस लेता है अपनी कांख में
हो जाता है नंगा
फिर पहन लिया करता है

कतर-सी कर मुझे ही;

इस-इस तरह
जैसा भी हो जाया करता हूँ मैं
करार देती है

यही-यही जुवान मुझे
एक ग़लत ज़िन्दगी,

और तो और
हरफ़ों को रूह से रू-ब-रू होकर
ख़्वाबी मनुष्य का
संसार शिल्पने के दावे से
सांस लिया करते मेरे हम धर्मो ही
दर किनार देते हैं

कँचुलों और
सफ़फ़ाज़ियों के कूड़े में से

घुमाए जाने का
यह प्रकार
महज दिलजोई होता है उनको
मगर मेरे लिए

इस सुबह से
पूरे दिन और रात में से
गुजर कर दूसरी सुबह
देख लेने की
बहुत-बहुत बड़ी जरूरत !

जोंक की तरह
चिपकादी गई
यं चलते रहने
(चलाए जाते रहने) की
इस अनिवार्यता को
एक हिस्सा मांस के साथ
काट फेंकने
बारहा बारता हूँ खुद पर
मगर.....

मेरी सम्पूर्णता से जुड़ी होती है
इसकी जड़ें

कितने-कितने लहू और
खारे पानी से भीग कर
सूख ही जाता है
जिन्दगी का येहया मोह

और जीना ही पड़ता है मुझे
एक आदमक़द बहशी, मेरे दोस्त !

जो हजारहा साल के
थेगड़ों से बने अंगरखे को
पहन लिया करता है
ब मुताबिक़ अपनी ही जरूरीयात
कभी लाल सफ़ेद रंग कर
कभी उतार कर
मसोस लेता है अपनी कांख में
हो जाता है नंगा
फिर पहन लिया करता है

कतर-सी कर मुझे ही;

इस-इस तरह
जैसा भी हो जाया करता हूँ मैं
करार देती है

यही-यही जुबान मुझे
एक ग़लत ज़िन्दगी,

और तो और
हरफ़ों की रूह से रू-ब-रू होकर
छाबी मनुष्य का
संसार शिल्पने के दावे से
सांस लिया करते मेरे हम धर्मी ही
दर किनार देते है

केंचुलों और
लफ़्फ़ाज़ियों के कूड़े में से

जुड़ाव का दाना ही
चुग लेने की मेरी तलाश
बांगा करते है
भोंपू पर मुझे
पिटवाते रहते हैं तालियों में

गिरती ही नहीं कभी
यवनिका
इस नाटक की ;

विवशताओं और
विषमताओं से टाण कर
बनाई जाती है धनुषाकार
मुझ जैसी दुनियाओं की यातना
सजाई जाती है
विदेहों के दरबार में
हार-जीत होड़ते है पौरुष
मेरे बहाने
वरण लेने

सुख की गदराई हुई सीता,

कोई नहीं पहनता
अपने कद तक मुझे और
न ही साथे जाते है

मुझ पर से तीर

न टूटे तपस्या काले कबीलों से
आश्रमों में

राजा घड़ते रहने की
मांग लाते हैं दढ़ियल गुरू
बूढ़े पिता से कुमार सु-कुमार,

छपवा देते हैं
कलूट शरीरों पर गोरी हुकूमत
फिर बटोरते फिरते है
शौर्य की कीमत
ब्रह्मपियों से खाकर
अक्षय-अजय के
आशीर्वाद का हिस्टोरिया
तोड़ देते है मुझे

मर्यादाओं के दम्भी राम
वन जाते हैं
वैभव के पति

और खिसिया कर रह जाता है
परशुराम का विद्रोह
परशे से पोंछ कर
दिव्यावतार के जूतों की रेत
हो जाता है समर्पित
अंधे जंगल को !

बेमानी होती है उनके लिए
मेरे चेहरे की लिखावट और
दूभर हो जाता है मेरे लिए
अपने पर का सब-कुछ पोंछ पाना

फिर तुम्हें भी क्यों लगे जरूरी

एक चारगी ही पढ़ जाना
 मुझ पर गोद उकेर दिया जाता
 यह.....वह.....

बार-बार टोका है मैंने उन्हें
 मुझ आदम जात को
 महज कोरा कागज मान लेने पर
 पर मरजी और मौज का
 धरम साधते समरथ
 सुनते ही क्यों
 लकीर-घसीट दिए जाने पर हुआ करती
 मेरी खरखराहट
 दोस्त मेरे ! एक लम्बी उमर
 सटकनी पड़ी है
 अपने पाताल तक
 उनकी कसैली सियाही

इस तरह भी लगता रहा है मुझे
 अपनी हड्डियों का भारी होना
 ढाढ़े मारता लगा है लहू
 पर उनकी नाक भी
 मुझको ही जताती रही है
 अपनी खास किसिम
 फट पड़ने को आमादा होती
 मेरी हुमक तक सूँघ लिया करती
 बस प्रकट जाते मेरे सामने दैत्य
 रख दिया करते पानी भरी कढ़ाई

और थमा जाते मेरे हाथों में टाट
कि रगड़-रगड़ कर बनाया करूँ
आँगन को दर्पण
देखा करूँ अपना होते रहना;

ऐसे-ऐसे गीला लिया करते वे
अपना मन;
पीले चावलों का ही भान रखने
रख दी है उन्होंने
मेरे सर पर जरी की ओखली
ललाट के ठीक ऊपर
खोंस दिया है छुरछुरता सरपेंच
गले के हुक में अटकाकर
लटका दी है धुटनों तक
चमचम अचकन

हरी-पीली रस्सियाँ

नकेल थामे मेरे त्रिकालज्ञ
फिरा लाए है मुझे मण्डपों-जलसों
उन जैसा होकर भी

नमूना बना लिया
गया होता हूँ मैं !

धकेल कर
जबरजंग पिरोल में मुझे
बाँचने बैठ गए हैं वे
अनाथ के नाथ होने का

अभी-अभी मिला

घरम लाभ का परमाण पत्र !

पत्थरों के अजूबे में घँसता हुआ मैं
 आ चिपकता हूँ
 जड़ाऊ आँगन पर
 मालूम होता है उन्हें
 खास चिपचिप रिसा करती है मुझमें से

अचकन
 जरी की ओखली
 हरे-पीले जेबड़े

दगिया न जाएँ मुझसे
 आवाजों के प्रेत
 फेर-फेर कर सूएदार अँगुलियाँ
 उतार लेते हैं मुझ पर का सब-कुछ
 और निकल आता है
 छै आने की चट्टी
 दस आने की बंडी में टेंगा रहता
 मेरा असली मैं !

यह सब
 देखने की जहमत से
 निहायत परहेज रखते हुए
 खपचियों से जुड़े मेरे वजूद पर
 लगातार
 सवाल दागते रहने वाले मेरे दोस्त
 तू ही बता न
 कैसे पहचानूँ अपने-आपको
 किससे पूछूँ
 मैं यह हूँ अथवा वह;

क्यों बचाती जाती है
 देह से देह रगड़ लेने की भूख
 जिसका परिणाम हो जाया करता है
 एक में
 कई-कई मुक्त जैसे मैं !

अपनी ही दुनियां के
 खुभते रंगों से
 भागने वालों के जुलूस से
 आत्मविभोर कर्म धनी
 कमा लेते हैं पुण्य
 उठाकर दया धर्म की सीढ़ियों पर से मुझे
 बजा देते हैं
 भालर मजीरों में उनका वीतराग होना;

उनके कीर्तन में से ही
 चुग-बीन कर अक्षर
 चीख गया हूँ मैं
 कितने पित्तर नर्क चले गए होते
 कौन से नाले में
 डूब गई होती यह धरती
 जो न बनाते
 अपनी रगड़ का
 एक परिणाम—मैं

लौट कर मुझे ही पीटा है
 मेरी चीखों ने
 जहाँ-तहाँ कटा-फटा पसर गया हूँ

पत्थर के पलंग पर मैं
उतर आया है आकाश अँधेरा होकर

घाँसू छोट-छोट कर भी
देस लिया है मैंने—

पोंछ दिया है तुमने
दही से लदपद मुन्नू
जगा बुझाकर अपनी घाँसों
भर दी है मोठी सुपारी
पाँव पीटती गुड़िया के मुँह में

निहोरे का निवाला छोड़
भाग गया है बबलू
मार देने एक चौका,
मैं भी खोजने लगता हूँ बल्ला
मार जाऊँ छक्का
कि तड़ाक से टूट जाए
मेरे आगे रहा करती
काच की दीवार
और खोल दूँ अपने मुँह का ब्रह्माण्ड
कौर बंधे तुम्हारे हाथ के सामने

इस तरह देख जाओ तुम भी
एक किसिम ललक—भूख
आग...रगड़ वाली भूख
से निरी अलग
एक और प्यास !

भला नहीं लगता
 पत्थर के पलंग को भी
 मेरा यूँ उड़ान भर लेना
 उगा लेता है अपने पर हाथ
 उखाड़ लेता है मेरी पाँखें
 और ला खड़ा करता है मुझे
 समझ के ओझाओं के सामने

एक पैमाना उठाए
 समझाने लगते हैं वे मुझे

एक फार्मूला—

दहाई को
 दहाई का गुणक
 गुणनफल बटा मियादी हुंडी
 या चैंक
 बराबर जीवित शरीर

बराहमिहिर और
 आर्य भट्ट हो जाते हैं
 लगाव के चेहरे
 आश्रम हो जाया करता है घर
 अलबीरनी और नालीकर से भी
 आगे...और आगे
 ऊर्ध्वमुख की जा रही.

इस फार्मूले की पैमाइश
 मगर मैं
 गणित का यह आंकड़ा सीखने की

हर पसीना भर कोशिश में
 बना पाता हूँ
 केवल भट्टी तस्वीरें
 राम राजों—सागरसों की
 मिकंदर गजनियों
 कारुण्यों-निजामों की
 एलिजाबेथों और ओनासिसों की

कहाँ से दूँ
 तुम्हें चश्मा
 मेरी इस आदिम समझ पर
 बदल-बदल जाया करते
 घरवालों के
 तेवर देस लेने,
 उभक-उभक आया करता है
 मास्टर के डंडे सा उनका हाथ
 रह जाता है
 ठहठहा कर हो

याद जो आ जाता है उन्हें
 मेरा एक चीज भर होना,
 मगर उनकी यह हँसी
 दो माना बस की तरह
 गुजर जाती है मुझमें मे,
 इनकी गो-मुगियों ने
 किम भी क्षण
 वितृष्णा की याद
 घा जाने की आगंका भर मे
 भुराभुरा जाता है—

मेरे भीतर

एक पिता एक पति

एक आदमी

और इन सबके बीच सहमी सी

सम्बन्ध की अवोध एपणा !

चूँकि मेरी उन्हें

और उनकी मुझे

बरतने की संज्ञा

होती रहती है सम्बोधन !

उठ-उठ जाता है

मेरा झुका चेहरा

भीतर से उलीच कर आग

अपने जैसे ही

इन शरीरों के सामने

फँक देने ;

पर हथेलियाँ भर लाती है

मुझ में

पानी ही पानी सींच गए

लोगों की यादें,

निचोड़ लिया करता हूँ खुद को

और कुरेदा करता हूँ

अपने भीतर

आहिस्ता-आहिस्ता

बुझता चूल्हा

इस-इस तरह

कई तहों बरफ जाती
 भुझ पर चुप,
 धर भी तो होता है आश्रम
 ड्रेसिंग टेबल खनखनाकर
 संकेत देता है
 कमरों में ऊँघता

दया ममता का रूमान
 लगातार दाँत चबाए जाने का
 परिणाम,

और हाथों में ले आते है
 घीजें सम्हालने का
 अपना लगाव
 मेरे घर के दानिशमंद लोग
 रख देते हैं दराज में
 बराह मिहिर और आर्यभट्ट को;
 बकील उनके
 जो भी होता है भुझमें
 लवण-लोह
 जलवायु
 वात पित्त कफ
 चर्बी आदि-आदि की
 कुल जमा बनती है
 निरीह निरामिष प्रकार की चिड़िया
 सिद्धार्थ हो जाते हैं वे
 सहल देते हैं

मेरे चेहरे के धायल कबूतर को
 अदेखा असमझा रखने
 तुमसे और
 मेरी ऊँचाइयाँ लाँघ रहे
 हम-रूपों से
 निराकार के साकार और फिर
 अ-कार होते रहने का
 यह गुर कि—
 मान लिया गया है
 घाटियो ही घाटियों के सौर मंडल मे
 जिसे सूर्य
 किया करती है
 जहाँ की दुनियां
 पिता-पति के अर्घ्य दे देकर
 जिसकी परिक्रमा
 वही हाँ वही मैं
 उनके और अपने बीच
 खोदकर हजार मील
 लम्बी खाई
 संवाद होने की सम्भावना पर ही
 उठाकर
 सुलगते हुए चुप का एक पहाड़
 हर रोज झुका दिया करता हूँ
 अपनी गर्दन,
 झटके से हलाल देती है मुझे

अलादीन का चिराग घिसकर
 फरसराम हो गया
 फूसिया,
 हाथों में नचती
 हिपो-क्रेसी की तलवार से
 और निवाला हो जाता हूँ मैं
 पहुँच जाता हूँ
 ढलानों पर घाटक साधे रहती
 अपनी दुनिया तक,
 रसायनों के घोल की ही
 कारगुजारी है, मेरे अजीज कि—
 क्षत-विक्षत मुझ पर
 रख दिए जाते हैं
 आइंस्टीन और
 रसल की उदारता के
 गुनगुने फोहे,
 मर मर कर भी जी जाया करता हूँ मैं
 मगर नहीं माना जाता तब भी
 किसी भी तासीर के
 सत्य का होना मुझ में,
 बहानों से
 मरहमा दिए जाने पर
 लगता है मुझे
 सालारजंग का
 जीवित संप्रहालय है मेरा घर

यथावत हैं जहाँ आज तक
गई गुजरी शताब्दियाँ,
गजर से गो धूली तक
होती रहती है खटनी
देश-विदेश

अनुभवा कर भी
इसी मुआफ़िक हो घाया कर
जम्बू-द्वीपे
भरत-खण्डे के भविष्य;
अनश्वर रखने
हमारी अनादि संस्कृति,
और लोग...

लोग कम कम्प्यूटर है
पिन से
हिमालय तक की पहेलियों के उत्तर
पोर से

भू मध्य रेखा की लम्बाई
पैसे का चक्रवर्ती व्याज
टपटपा देते हैं
होठों का बटन हिलाकर,
उनके हाथ जगन्नाथ
उनके पाँव दामन

उनका रोम रोम समझदार
वे तीनों गुण
वे पाँचों तत्त्व
वे संदीपन द्रोणाचार्य

चाणक्य बिस्मार्क
वे कलाएँ और विज्ञान
जनक जननी भी
रिश्ते-अ-रिश्ते भी वे
श्रीचित्य-अनौचित्य भी वे
वे इकाई में दहाइयाँ

और मैं—

एक—मान लिया गया

कुछ भी नहीं,

उफ ! कितना बड़ा घटाटोप
कौन से सूरज की कैंची
कहाँ से कहाँ तक
कतरेगी इसे ?
यही हाँ यहीं
हो जाता हूँ मैं निपट अकेला
आँखें गड़ाए रहतो है मुझ पर
मियादी हुंडी और
चैक पर बैठी हुई गणित,
एक से बिन्दी तक

पसरा यथार्थ

फटकता रहता है
अपनी अनिवार्यता का चाबुक
मेरे होने के नैरन्तर्य पर;
बहियों से बहियों तक बने
रास्तों पर
गुमास्ता होकर न भाग पाने की

भेरी एक असामर्थ्य को
 धकिया दिया जाता है
 ओसामू दजाई के रास्ते,
 जानता हूँ—
 हाराकीरी तक ही जाता है
 यह रास्ता
 फिर भी हाँक दिए जाते हैं
 इस ओर
 भेरे जैसे अनेक-अनेक संसार,
 मंत्रित नहीं कर पाए जो
 गणित की जड़ता से, वे
 न सुन्दर हुए
 न ही शिव
 (सत्य तो होते ही कैसे)
 और अलगा गए
 थमक कर जो
 करार दिया गया है उन्हें
 तीसरा आदमी
 हाँ, तीसरा आदमी
 दाग दिया जाता है जिसे
 कभी सुकरात, कभी गैलिलियो
 खुदीराम कन्हई
 कभी लुमुम्बा चे-म्बेवारा
 एदित के नाम से
 और होने लगता है जमात
 जब भी यह तीसरा आदमी

गजा तक पोंछ दी जाती है उसकी
 यूनान से इटली
 जलियांवाला—स्टालिनप्राद में
 मल्लोरीया, कांगो, यूगो
 प्रदोनेनिया, कोरिया से
 वियतनाम बंगाल तक
 बुरा दिया जाता है कचरा
 गर्भाशय तक
 धो दिए जाते हैं बारूद से
 फलन ही न हो

फर्दें सौ मौसम,

फिर भी कर लिया करते हैं जो
 हिमाकृत—
 जीने के लिए
 दिए गए सामान का
 रंग रोगन पुरचने की
 झुला दी जाती है इन पर
 गलफासियाँ

किसी भी क्षण
 खींच लिया जाए ऊपर से
 गाँठ लगा सिरा
 गले की सीध पर...
 और इस तरह
 एक के बाद एक संसार
 अपनी बहन अपनी बेटो
 अपने किसी अजीज के नाम

पथरा जाता है
 खत लिखता-लिखता !
 जी लेनेवाली चीज को
 माना है तुमने यदि एक संसार,
 बहुत सम्भव है
 पहुँच ही न पाए
 दुनियादारी के तुम्हारे पाताल तक
 इस हृत् आते-आते
 चीख होकर
 डूब जाने वाली मेरी आवाज
 और मेरे दोस्त !
 मेरे जीने पर
 बारहा टकरा जाया करते
 हमखयाली के
 तुम्हारे सवाल को ही
 पढ़ना पड़ जाए
 यकदयक चुप हो गए
 मेरे संसार का भी
 एक और अधूरा खत

अधूरे खत
 ऐसी-ऐसी इतनी दुनियाओं के
 बाँच लेने का अर्थ
 चिपक जाना नहीं है
 इतिहास के गोंद से
 देख लेना है
 पीढ़ी दर पीढ़ी रखायात की विरासत

दनदलो जमीन
 टेढ़ी घुरी
 मुचे हुए पहिए;
 यही है मेरी उन्न ! मेरा भविष्य ! !
 हाथ भर-भर
 रग दिए जाते हैं जिस पर

गणराज्य

समाजवाद के लोदे

एक हजार
 घाठ सौ पचीस दिन बाद ही
 पोंछा पूछा जाए गुम्मे
 गरीबी हटाय की भाड़न से
 मेरा हम-गम हो जाने
 हिना भर जाएँ वे अपने सहस्रबाहु

शलमवरदारों

चिलमगोरों के सामने—

वेदस्न कर दिये जाने
 मेरी यस्ती से
 हैजों मलेरियों टी० बी० यों के
 नाज़ायज कब्जे
 बचाते ही रहें अपनी मुलायम नज़र
 ऊपर से सपाट
 मगर बीच आते-आते
 साली कढ़ाई हो जाती मेरी देह से
 देखे ही नहीं वे
 अभावों के कँसर से
 कुतरा-कुतरा जाकर

बाँबियां हो गया मेरा शहर !
मेरा संसार !!

एक चिथड़ा कागज़
थमा कर
बना जाया करें मुझे
ठप्पा लगाने भर तक का विधाता !
और होता ही रहूँ मैं
खेखचिल्ली की तरह
खुशहाली का बग़लगीर !

फिर भी

पाव भर गेहूँ...चना...

एक शीशी करासन का आलम खरीदने
गठिया-गठिया जाता
शरीर ढोकर भी
रख दिया करता हूँ अपनी आँख
कल के रंग से
ब्रुसे हुए तुम्हारे दमाग पर;
और बुलवा देता हूँ
सात-सात स्वरों में
लोहे के शरीर
उजालने लगता हूँ
रिस रिस आते

गुनगुने पानी से

पत्थर इस्पात के साँचे,

गुदगुदाता ही रहता हूँ

रेत में घँगुसियां कि
मेरी जैन्नाई से
ऊपर उठ जाए जमीन,
होगिया सान-सान कर
बनाया करता हूँ

हरे पीले पहाड़
सांस-सांस बुनता हूँ
कपास,

घिसता ही रहता हूँ
मोटे तिनके की नोक कि
गुबह शाम तो
बज ही जाया करे
न सही सितार सारंगी
झपटारा ही मेरे आंगन !
मगर यूँ पेर-पेर देने पर भी
जितना बनता है मुझ में
सरफा ले जाते हैं
तहखानों में

कानूनी अधिकार के
लम्बे लम्बे हाथ,

झिझोड़ते रहते हैं
संसद के सीखचे
जीने की पहली माँग के
छोटे-छोटे संसार;
सुनो जाने वाली होती ही नहीं
आवाज
मेरे टकराते रहने से

फिराता रहता हूं अँगुलियाँ
सूजन चढ़ी पेशानी पर,
करने देता हूं परिक्रमा

निष्पृह

निष्पाप होकर

व्यवस्था का मांस भोगते
सृष्टाग्रों की,
नहीं हुआ करता मैं
सामने होता हुआ भी;
निगल जाया करते हैं
जल-भ्रूण
कटे-फटे कनारों से
समंदर की नीलाइयाँ भोलने
निकल जाया करती

मेरी नौकाएं,

ठूस देते हैं
मेरे मुंह में
हंगामों के टेढ़े हाथ
भगट ले जाते हैं
चीख लेने की मेरी हसरत भी

कहीं गहरे

बहुत गहरे डुवो देने !

फिर सालिगराम के नाम से
पूछने आते हैं मुझे
बुद्ध लिंकन
पोप गांधी के जेबी संस्करण

ऐयाश सलवटों पर
 भव्यता की भस्मी
 पोते रहने वाले परम हंस
 थमा देते है मुझे
 सजिल्द संविधान का वरदान—
 भाष्य के अनुसार
 मैं ही होता हूं भोक्ता
 भारतीय औरत के साथ
 सात फेरे खाया पति
 लोकसभा बकिंघम पैलेस का
 मिंक कोट मर्सीडोज का
 स्काईलैब जम्बू जेट
 पानो की निगहवानी में तैरते वेड़ों का
 हथियारों के
 ओम्फाओ-भाड़ा गुरुओं की
 मिसाइली मूठ को
 ना-मूठ करने
 घरती के क्रोड़ में
 बनाए गए रक्षा-घरों का,
 मेरी है मेरी
 रामलीला मैदान के मंच से
 एम्पायर स्टेट बिल्डिंग की
 छत तक की
 इतनी बड़ी जागीर
 जगाते हैं
 मेरे लिये :
 मुर्दा-पोधियों से

बुनियादी अधिकारो के प्रेत
 जब चाहूँ
 मांड लिया कहूँ
 मध्यावधि चुनाव का अखाड़ा
 बिछा लिया कहूँ
 दस बीस करोड़ के गलीचे
 कील दूँ
 अदल-ए-अवाम की कुर्सी
 बैठ जाया कहूँ
 मलिका-ए-मोअज्जमा होकर,
 हो लिया कहूँ
 इक्काए हुक्काम
 क्रेमलिन—व्हाइट हाउस का
 किया कहूँ डायल
 हॉट लाइन;
 जूते से पीटी जाने वाली
 मेज सुनने वाला
 ऊथां हो जाया कहूँ
 और भेजता रहूँ जुग्राफिया के खरीते—
 अ अफ्रीका
 व बियाफ्रा
 क कोरिया व वियतनाम
 व बांग्ला देश के बावत
 संयुक्त राष्ट्रों के नाम;
 और मैं
 इन सब नौटंकियों को
 करता रहा हूँ मुखालफत

नेवल भंडों तस्त्रियों का
 धरनों जुलूसों
 लपफाज विरोधों-ज्ञापनों का
 एक और
 मज्मां बिछा कर;

नसों का तनाव
 न सम्हाल पाने पर
 जब-जब भी तोड़ी है मैंने
 बांध-बांध दी जाती

इनकी दफ्ताएं
 भेज दिया गया है मुझे
 लखटकिया हवेली में
 वामशक्कत आरामने,
 और बना दिये जाने
 ता उम्र का दागो मुजरिम
 हाजिर किया जाता है
 अदालतों में

या अदब
 सर निगूं
 बिछाया करते है
 न्यायमूर्ति के हुजूर में
 मेरे पहरदार
 करोड़-करोड़ लोगों की खुशहाली
 खैरख्वाही के लिए
 पाक ईमान से

सर-अंजाम किए जा रहे

इन्तिजामात

उसूली सियासत

और आईना से पा-बंद

हुकूमत के खिलाफ

की जा रही

खिलाफ़र्जियों की

मेरी फ़ेहरिस्त—

चावल-बंदी तोड़ी है इसने

‘कल्लोल’ और ‘तीर’

का पोस्टर होकर चिपक गया है

शहर की दरो-दीवार पर यह,

रेत को पानी

न दिए जाने पर

लगान मरोड़ ली है

इसने अपनी अंटी में

रोक दी है कलम

सरकार बहादुर के अमले की

बिला टिकट पहुँचा है

गाँव से

आला हुजूर की ड्योढी पर,

शहर कोतवाल ने सूँघे है

जलाए गए ढाक घर

इसके शरीर से

इसके हाथों में ही

देखी गई है

उखाड़ी गई रेल की पटरियाँ

हर रोज
ट्राफिक रोक देता है
हर सांभ
जा धँसता है मैदानों में
रास्ता ही नहीं रहता

टहलकदमी
हवाखोरी की खातिर

पेसे-नजर है, हुजूर
रोमिला की कितविया के ये सफ़े
पूना के छापखाने से वरामद
यह इश्तिहार,
इसी के दमाग का खलल है
'कुकड़ूँ कू'
यही छापता है
काले हासिये...कोरे भ्रखवार,
कोई तमीज़ नहीं करता है
देश और

समाजवाद में

उलटे पढ़ता है
योजनाओं के ब्ल्यू प्रिंट;
ठीक मनु के ही माप से
महत्मा और
नेहरू की बल्लियां लगाकर
पैंतीस माला ऊँचा दी गई
भूगोल पर की
इस बहतरीन व्यवस्था में

दीमक ही दीमक देखता है
यह दिनोंधा,

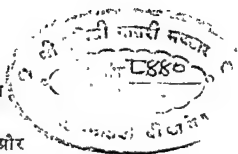
सर्वेभवन्तु सुखिन...
योगक्षेम महाम्य...के
सलीकों के खिलाफ़
तरार और भोथरी जुवान
सिखाता है
छोटी-सी दिल्ली में
कभी ७२ एशिया
कभी भारत ७५
तो कभी ७७ का संसार नक्काश कर भी
गेट बाहर रह जाती
नंगे बदन
महनतकश जमात को;

देखता ही नहीं
आँख उठाकर यह
पुरी के जगन्नाथ की तरह
घिसट-घिसट कर
लाया जा रहा
बदलाव के पचास पहियों वाला
पवित्र रथ;

मुट्ठी-भर आला दमास
नाजुक हाथों में
लम्बी वजनी रासैं
इतना बड़ा देश
और हज़ूर ! साठ करोड़ लोग !

सदियाँ चाहिए सदियाँ
इतनी रोटियाँ
इतने पानी के लिए !

इस तरह
पोंछते हैं अपना पसीना
साधते हैं उखड़ती सांस
मुझ जैसी वदमिजाज और
खुराफ़ात जमात को
सख्त से सख्त सजा
तक्सीम किए जाने की गुजारिश के साथ
माहिरे कानून



५२६
काव्य

और उठा देते हैं
गवाहों ही गवाहों के पहाड़
सुबूत दिए जाने मेरी बग़ावत;

सुनता रहता है
मंचान पर बैठा काला चोगा,
कंठ की सीध में
तिरछी बँधी

दो सफ़ेद बल्लियाँ
करती रहती हैं इशारे...समझो !
सफ़ाई बघारने से पहले
तख़्ते-अदल के पीछे भूलती
आशीर्वाद देती
राष्ट्रपिता की पाँच अँगुलियों में
बहैशियत
जोड़ कर शून्य

मार्फत से
भुगतान करने का मायना ;

न्याय के मंदिरों में
गिनती के बाटों की
इतनी बड़ी अहमियत
और वह भी
जिन्दगी के तक्राजों के मुक़ाबिले !
वदहवास हो जाता हूँ मैं
पीटने लगता हूँ कठघरा—

२२ फुट की बांबी में
उडेलना दो मुट्ठी चावल
तस्कर है !

फिर कौन से स्वर्ग के लिए
बटोरते हैं पुण्य
धानमल गोदाम वाला
गन्नापत चीनी वाला
रेतीलाल सिरमट चंद ?

क्यों नहीं देखती है इन्हें
आपकी खुर्दबीन ?
बहियों और
तिजोरियों का

तिलिस्म तोड़ कर
क्यों नहीं रखते इन्हें चौराहों पर ?
पहना क्यों नहीं देते है
इन्हें लोहे के कंगन ?

लोहे के लावा से नहा कर
 राख हो जाती
 आदम जात की कीमत में
 चार कागज
 वांट कर
 कौन-सा परमिट जोड़ता है
 इस्पात वाला
 काच के कमरे में,

मछलियाँ पालती है
 जो योजना रेगिस्तान में
 वहीं हाँ वही
 ठूँठ हो-होकर क्यों गिरते रहते हैं शरीर ?

अकाल राहत के
 सावन को

शहर के घर में
 मस्टर रोल पर ही
 कैसे बरखा लेती है
 मुस्तैद कारीगरों की मुहिम ?
 फिर भी कैसे जुड़ जाता है
 हजार-हजार गाँवों में
 जलते कलेजों के
 ठंडा जाने का आँकड़ा ?

आँखों को
 बत्ती सी बना लेती है अदालत
 पीटने लगती है
 लकड़ी का हथौड़ा न्याय की मूर्ति,

पर उगलता ही रहता हूँ
मूड़ी फांकने वाला सड़काऊ मैं
जिन्दगी की
हकीकत के "अंगार" !

और इस सारे आलम को
जेब केवल जेब का
जखोरा बताने वाले मुझ
मामूली राम को
पिला ही दिया जाता है
किताबें दुह-दुह कर
निकाला जाता
हुकूमत और अमन के खिलाफ़
संगीन ही संगीन
जुर्मों का अपराधी
करार दिये जाने का
दूध का दूध और पानी का पानी !

वा खबर है
मेरे घर के लोग और
मेरे जीने को सवालते रहने वाले
मेरे दोस्त . . .
तुम भी कि—
नंगे अदम और ईव की
सोलोमन सीजर
द्रौपदी आम्नपाली . . .
रजिया विक्टोरिया की . . .
हिटलर मुसोलिनी तोजो की .

गोयबल्स-मैकार्थी

सालाजार डलस की,

सात पहरों में आजाद हरमों-बुर्कों की

नाराज हिप्पियों

मिनीस्कट

हाट पेंट की और

थेगड़े लगी मेरी भी

पोशाक दर पोशाक में

अपोलो-सोयूज से

चांद की चौखट पर पहुँचाने वाले

इन्ही नियामकों ने रची है

ये सम्भावनाएं

फक़्त मेरे लिये,

संरक्षक भर हैं ये

मुझ जैसी

ना बालिग दुनियाओं के;

कैमेरा नहीं रहा

कभी मेरे पास

तस्वीरें ही भेज देता तुम्हें

इनके गोल-गोल काँचों में

अपने ही लहू से अलग

लीक लिए जाते निजीपन की

बड़ी आंत से

कंठ तक आ पके

अहम् के हाड की

देख-देख कर

काले-पीले संसार

भड़ता ही रहता है किरकिराकर.....

सर्वधर्मान्परित्यज्य

मामेकं शरणमब्रज

अहं त्वा सर्वं पापेभ्यो

मोक्षयिष्यामि मा शुचः

अक्सर

विधान सभा

हो जाया करता है मेरा घर

मगर मैं

मनोनीत किया जाकर भी

बैठता हूँ बाएं

स्वाद बदलने भर को ही

बहसियाने के बाद

जुबांदराजी का

तगमा टांक देता मुझ पर

घर का खजाना गुट्ट

व्यवस्था जो हांकनी होती है उसे,

बालिंग हो आने

कर दिया जाता है घोषित

यज्ञों और योगों की

आयोगों-प्रायोजनाओं

सेमिनारों और समारोहों की

सिफारिशों को

फाइलों तक लाकर

फर्फुंदिया

या फिर कुतर दिये जाने तक

कर्मकाण्डों के
दण्डकारण्य में निष्कासन
मुझ जैसी दुनियाओं का,

शिखंडी और
बृहन्नलाएं

बनाए रखने
बुनते रहते हैं
अवल की बारीकियों के कोट
जूते.....दास्ताने.....

और इसी जंगल राज्य को
कहा करते हैं ये
सोने की चिड़ियाओं
करोड़-करोड़ देवताओं
दानियों का स्वर्ग !

सूरज से पहले
चिल्ला दिया जाता है जहाँ
सरकारी गजट

छपे होते हैं
खुशफहम
खुराक विशेषज्ञों के आँकड़े
महज एक करोड़ पढ़े-अपढ़े ही
चप्पलें चटखाते हैं
घरों से दफ्तरों तक
ग्राही से भी कम रह गई है
अँगूठा लगाती आबादी

फकत पचीस करोड़ ही रहे है
 एक ही हरफ का मीनू फाँकने वाले,
 एक करोड़ भिखारियों
 डेढ़ करोड़ अंधों
 बीस लाख अपाहिजों के लिए ही
 उगाए जाते हैं
 सुबह-शाम
 बत्तीस भोजन
 तैंतीस नियामतों के पहाड़
 सड़कों के मुहानों पर
 वैष्णवों की इस बस्ती को
 नगरपाल के
 बंदोबस्त द्वारा
 पीताम्बर पहना दिए जाने तक
 छूट होती है
 हर एक को
 मुंह मारते रहने की
 जेबे भोलियाँ भर लेने की;
 देव-दुर्लभ भोग्य को भी
 नकारने लगते हैं जब
 अपना सभी कुछ
 हारे हुए लोग
 और होने लग जाते हैं
 बोल-बोलकर हुजूम
 मानलिया जाता है
 उलट देना
 विक्रमादित्य की सिंहासन की बत्तीसी का—

जगा दिए जाते हैं
खतरे के लाल बल्ब

कूकते फिरते हैं सायरन
उतार दी जाती है
चप्पे-चप्पे पर

राष्ट्र रक्षा की
खाकी बर्दियाँ
बिना मुहूर्त
करना पड़ जाता है उन्हें
बैत खीच खीच कर
भीड़ को छाँट देने का व्यायाम
इस तरह थक जाने पर
होता है उन्हें अहसास
जीव-जात के दुख जाने का
दया करते हुए
बरखाने लगते हैं

इन्द्र के अंगरक्षक
गैस के वादल

रो लेने भर का ही
पानी तो आ जाए
फँल-फँलकर सूख गई आँखों में
और सिखाने लगते हैं
सैनिक अकादमियों से
न्यौत लिए जाते मुस्तैद मास्टर
गोल-गोल जुवानों से
आवारा भीड़ को

अलकापुरी में रहने का सलीका
होता रहता है इस तरह भी
खामोश दी जाती

आवाजों का कचरा

वा-शिकन

भरवानी पड़ती है उन्हें
इस गैर जरूरी जहमत से
पोशाकें ढोया करती गाड़ियाँ
निवाहनी ही पड़ती है
सूख-सख्त गए कचरे को

गाड़-फूंकने की
महेंगी जिम्मेदारी

और वह भी

प्रजापति के

क्रानिक जुकाम से ठस नथुनों में
ऐसी किसी भी खबर की

बदबू

जबरन घुसा दिए जाने से पहले,

भापा पर भी

मुक्त जैसी दुनिया का नहीं

कब्जा होता है

शंकराचार्यों-रजनीशों का,

अमृत कुण्ड में

नहा आये शफ़फ़ाफ़ पुतलों का

इसलिए रू-व-रू

मुक्त जैसी दुनियाओं के

हलफ उठाकर
कलम-बंद किया है

यह बयान कि—

अपना होना बनाए रखने
पहन लिया है
जब भी इन्हें
माँस में से होकर
सिल गई हैं मुझसे
तरासनी चाही है जब-जब

चारवाकों के च
फायरवाख के फ से
कार्ल के क
लेनिन के ल से

ये ऋचाएँ

विठा दिये गए हैं
मुफिया विशेषज्ञ
रचा करें...साजिशे
मेरे तकाजों के खिलाफ

जुड़ाली गई हैं

पंचायतें-विधायिकाएँ
ढाला करें
कानून-ही-कानून की घर्जनाएँ
मेरी ऊर्जा के भागे
लटका दिये है इन्होंने
चार दिशाओं-प्राठ खूंटों भोंपू
उगला करें—

चीख-चीख कर

अनिर्णय का अंधकार

भरम-ही-भरम

मेरे चारों ओर;

विवशताओं से

रंग बदरंग होते रहते मुझ पर

शिकना भी जाता है

इनका गाम्भीर्य

वे तार से दौड़ाते हैं अपना संवेदन

राष्ट्राध्यक्षों के

राजभवनों से आरामगाहों तक

न्योत लेते है

सीढ़ियाँ हटाकर

लोकराज की हवेली में

शिखर-वार्ता

मेरे अभिभावक ! मेरे भापक !

मगर...बात

मेरी नहीं

बाजारों और हथियारों की

सीमाओं और संधियों की,

बाँग दिया जाता है खिड़कियों से

मेरे लिए

वेद-बाइबिल

अवेस्ता और

कुरान के हवालों से

दस्तखता लिया जाता तोता परिणाम

जलते कान लिए गुजरता हूँ
 मंदिर-मस्जिदों
 गिरजाघरों के करीब से
 घंटे घड़ियाल
 और अजानें
 बताती हैं मुझे—

लाशों के द्वीप
 बनाए जाते हैं जहाँ
 वहीं रहने लगे हैं आजकल
 राम...मुहम्मद...
 बुद्ध...यीशू...कन्फ्यूशियस
 और गांधी
 मगर अखबार में
 कभी नहीं पढ़ पाता उनका वहाँ होना

हाँ, जहाँ भी मिलते हैं
 इनके ढिंढोरची
 लकीर देता हूँ उनके सामने
 कोयले से
 एक चेहरा

पहचानो !
 तुम्हारी पूजा और प्रार्थना
 खाते रहने के बाद भी
 सुबह-शाम की खुराक हो जिसकी
 कई-कई अदद आदमी
 वही-वही तुम्हारा भक्त
 मनु-इड़ा की ही

हू-ब-हू नकल है न !

या फिर परखनली से
निकाली गई है

इतनी बड़ी देह

या फिर गर्भ से ही
ज्ञानवृद्ध होकर जन्मते
इस एक और शुकदेव को
ना काफी लगता है
दाल रोटी फेंट कर बनाते

मास्टर का

मासा तोला ज्ञान

या मानवेत्तर मनुष्य हो जाने
बहुत-बहुत जरूरी लगता है इसे

भेड़ियों और

गिद्धों के गुरुकुलों से

संस्कारित हो आना

और माँजते रहना

अपना वैशिष्ट्य

केवल आदम जात पर,

प्रेत-पत्यर पूजको ! सत्ता-सूँघको !

बताओ, सही पहचान,

अपने श्रद्धास्पद की;

गूँगाए हुए वे

यहाँ-वहाँ से अँवेर-अँवेर कर

फेंक दिया करते हैं

कपास के फूल मेरी ओर
ठूंस लिए जाने
कानों-घ्रांखों में;

इन-उनसे उकताया हुआ मैं
प्रारम्भता हूँ
अपना वर्तमान

बटोरता हूँ—

लोहे के जंगल में ईंधन
अपने अलाव की खातिर,

चूँकि नहीं लगवा सका हूँ
अपने पर

सरकारी गैर सरकारी
लगाव और खुरताल
नहीं लगा पाता हूँ

इस कारण भंगूठा
पहलो तारोख पर

नहीं रख पाता हूँ
बीमा और गोदरेज में
घोड़ा-सा ही भविष्य

अपने चजों के लिए

और न ही कर पाया हूँ अब तक
नटवर लाल जी
घमं तेजा की
मीलमल कारखाना लाल
दलाल चंद की कूब्वत के
भाव-ए-जम-जम से

अपना काया-कल्प,
नही चुका पाता हूँ
वकाया हिसाब से बेड़ियाये
हाथों-पाँवों

रोजमर्रा की किश्त
अपने तक्रारों की;

विरामता हूँ फिर भी
अपनी देहरी के मुहाने
पकड़े रहता हूँ

भूगोल फेरियाया मैं
चिमनियों छज्जों से
फटे तौलिये-सी ढरक आई
साँझ के पल्लू,

पढ़ लिया था कभी मैंने
टंकारता रहता था

गाण्डीव

अर्जुन के हाथों में

कम नहीं मेरी चप्पल भी
देती ही नहीं कान
रबर की तरह चिपक कर
घर में घुसा देने की
मेरी एक भी मनुहार पर

यूँ फटफटाती है

खुजला-खुजला कर कि
जाग पड़ता है
सारा पढ़ीस

पलायी लगा बैठता है
 दुबका हुआ मरियल आंगन
 चौकस होकर
 घेराव लेती है
 उदासियों से नक्शी हुई दीवारें

और मैं
 मोनी ऋषि की मुद्रा में
 उलट देता हूँ
 रसोई की चौखट पर
 नकारों ही नकारों की
 मरी हुई मछलियों से भरी
 अपनी जेबें,
 दयाने लगता हूँ फिर भी
 मोहासन्न मैं—
 न सही और कोई
 तुम्ही देख लो, मेरे दोस्त !
 प्रतिरूप और प्रतिरूपों की खातिर
 उमग-उमग आती
 मेरी ललक के पाँवों में
 बाँध-बाँध दिए जाते
 उपेक्षा और ऊब के तौक
 निपट कोरा
 मान लिया जाता
 साथ की यात्रा से
 सांस-सांस रंगा

उम्र का इतना बड़ा कैनवास
वे नहीं

उनके विस्मय और
प्रश्न ही देख अदेख गए
मेरे अक्षरों से बनता

उनका अपना ही आकार
अजनबी ही लगा उन्हें
मेरी यातना की
भील में हिलकता
उनका अपना ही प्रतिबिम्बः
न सही और, और
तुम्ही भटक दो न एक वार

तकों-विस्मयों की
प्रश्नों-दायों की

यवनिकाओं में से ही
देखने की लाचारी;
भरे चौपाल

चीसियों पराजयों से
तर-ब-तर भी
जीने के सनक सुलगाए

मुझ जैसे
आदमी की दुनियाओं और
बदलाव के खयाल को
अंजाम की शक्ल देने
संकल्प ही संकल्प सरजते रहने के
उनके लगाव के लिए

भाड़-पोंछ कर
 बरते ही जा रहे
 अपने ही लहू और
 बाजार के मीजान
 तुम्हीं तोड़ दो न ठीक बीच से
 दोस्त मेरे!

अपने नाखूनों से हो
 खरोंची जा सकती है
 ढाके की मलमल से भी अधिक
 बारीक नफ़ीस ये झिल्लियाँ
 होती ही नहीं
 गर्म तासीर जिनकी
 वर्ष केवल वर्ष बरसाते हैं वे
 और आग.....

उठाकर अपने ही आंगन से
 ले जाई जाती है यहाँ...वहाँ...
 सही है यह कि
 झुरिया गई है मुझ पर धूप
 बिवाइयां हो गई हैं
 रास्ते और घाटियाँ

तिर आया है
 चेहरों ही चेहरों से
 हलचलती आँखों में

नितान्त सन्नाटा
 मगर धमी रहती
 फिर भी मुठ्ठियों में

चीकट मशालों को
पलीत दिए जाने की

अखूट आवाजों के
रेशे-रेशे में से होता हुआ
यह भी घटता रहता है, मेरे प्रजीज —
कि माना किया हूँ जिसे
प्रतीक्षा से रोशनाती कंदील
वही हाँ वही

मेरा ठेला होकर
लौटना न देख पाने पर
पीटने लगती है
आटे से भर लिए जाने वाली
खाली पारात

उठा लेती है तराजू
एक पलड़े में अकेला मैं
ऊपर भूलता हुआ और
दूसरे पलड़े में होते है
हूँकते हुए खरगोश...मेमने...
मोदी खाने के आगे

लक्ष्मण रेखा

खींच आया मुनीम
दूध बंद की
बजाई जा रही तपेली
धानी आँचल सा, रोशनी का बिल
और देखता रहता हूँ मैं

भुका हुआ कांटा

बीच सीध में खड़ी वीनस—

साड़ी के झरोखे में बैठा

ओखली सा पेट

सख गए दूध की छातियों के

दाएँ-बाएँ

चिपकाए दो हाथ

लेपनी रहती राख और गोवर

चेन्नक खुजला खजला कर

और बदसूरत हो गए

बूढ़े मकान पर

जड़े हुए हैं

होठों के किवाड़ उसकी माँद पर

दहाड़ने न लग जाएँ

चुप खा-खाकर अधियाये

उसके आदिवासों हरफ

कुलाचेँ भरना ही भूल गई

हिरनी

आँखें लगाए हैं झिरियों पर—

कुर्की को बारात लिए

खड़ा है नुक्कड़ पर

साहूकार का कुआँरा सम्मन

अदालती चपरास की

नौबत पड़ते ही

घर-बदर कर दिए जाने के डर से

अंवेरने लगती है
फटी-फूटी गृहस्थी के हीरे
जहाँ-तहाँ
खोंस लेती है टुकड़ा-टुकड़ा सोना।

और दस-बीस हो जाता है
मेरे हो हाथों फिसल कर
घर के पिटारे पर
लगा दिये जाने कां
आतंक का मेरा ढक्कन,
गिरने लगता है ऊपर से
कलभलता
गरम पानी का सोता
धामने को मैं
उठा देता हूँ अपनी खुली हथेलियां
पर हो ही जाता है
तालाब मेरा घर
नहानहाकर सोचता हूँ मैं
कर ही क्या सकती है इसके सिवा
जड़ भरत की सधवा;

पी जाता हूँ
यह नीमरस हकीकत कि
अगवानी थाली
निहोरे और बिछोना
गदराया शरीर
आदि अनादि भूखों की
भौतिक आधि भौतिक

सभी संक्रामक व्याधियों की
रामबाण दवा
मिलती है उसे

आता हो जिसे
लीलावती रचित भिन्न
लँगड़ी भिन्न
हल कर लेना, उसे खनखना देना;

पीलिया और
जलोदर से अधिक
दुखाता रहता है मुझे
ठूँठ बने रहते
अपने आज को

कल की घूप से
सींच देने का मेरा मोह;

हरफों का तैश तेवर
देखने के शौक में ही
रख दिया जिन्होंने कभी

ठण्डा फोहा मुझ पर
धन्वंतरी समझ लिया है मैंने उन्हें
वारहा पहुँच गया हूँ
उनके दीवानखानों को
दातव्य दवाखाना समझकर

और मेरी वदपरहेजी
और ला-इलाज मर्ज से
वेहद आजिज आ गए मेरे हकीम दोस्त

महंगे पड़ते
 शोक के मलाल से
 जब भी करते हैं
 एक मुट्ठी भारी और
 शरीर के पूरे जेनरेटर में
 धकेलते हैं मेरी और

लगता है मुझे
 हहाता रहता दैतियल फाटक
 यक-व-यक
 दरक आया है गोचे

फिच गए हैं उनके होंठ
 और मुट्ठी खुलते ही कट गया है
 चमड़ी से जुड़ा
 कागज का कवच,

फिर भी निगल गया हूँ
 अपनी गुंगी निर्लज्जता में
 धोल-धोलकर
 चिरायते के साथ

अहसान दया दपे और
 कागज से बनी रत्ती-भर
 उनकी संजीवनी बटी
 इस तरह भी बनाए रहा हूँ
 अपना होना मेरे अजीब;

न होती हो
 तुम्हें जुगुप्सा
 ऐसी-ऐसी दुनियाओं से

न लगता हो तुम्हें फिर भी
 प्रभावों की
 चीमारियों का
 निमित्त मान लिया जाता
 आदमकद पुतला...

पर समय की इस यात्रा को
 कह दिया करता हूँ उग्र
 दर प्रस्न कुछ नहीं
 मनचा है मेरे जज्वालों का
 मेरे प्रदरों का

जिममें गड़कर
 गस्तूल की तरह
 बहुत ऊपर तक उठे हुए हैं वे
 और नीचे
 दूर तक बिगरी हुई
 मेरी सम्पूर्णता
 चीज है उनकी मजावट की
 और निर्वाह
 मेरे जैवी-व्यापारों का
 मुविषा है उनकी अपनी;

नहीं ऊँचा पाता हूँ
 उनकी मल्लंग गरिमा के मुकाबिले
 आजुर्दगी
 अपनी दुनियाओं की
 ढाँपने लगता हूँ
 अधोमुख होकर मैं

अपनी एपणाएं अपनी अपेक्षाएं

सात घोड़ों वाला रथ

लिए जा जाती है सामने

मेरे भीतर की तलाश

ले जाती है मुझे

कुरु-क्षेत्र के चौक में

उपदेशने लगती है व्यवहार गीता

फिर भी नहीं साध पाता

एक भी तीर

संशयों का मेरा सव्यसांची

भुंझलाती रहती है

मेरी बेहया मूर्खता पर

हो जाती है विराट्

मेरे और मेरे वीनों के

वर्तमान से पीड़ित

मेरी तलाश ! मेरी जीवेपणा !

टीप देती है

मेरी एक-एक नस

गदला देती है भावनाओं के फेन

बिठा देती है मुझे

भुगगी पर, मगर...

चीज भी न रहना आता हो जिसे

ना मालूम रहे जिसे

अपना ही वजन, अपने भाव

फिर भी उसके बिकते रहने की

मानि कि बने रहने की
हो भी कैसे मकती है कोई तुक ?

आदमी तो आदमी
पत्थर पानी तक का
कभी न बद होने वाला
बाजार फकन बाजार होती है
चपटे ध्रुवों वाली
गोल घरनी,
एक ही पाँच प्रागे रम
हो लिया जाए जो फिरकनी
मान लिया जाए जो
घर गली
चोक को शो रुम
विज्ञापी जाती रहें
किसिम-किसिम की मूंदियाँ—

माशी है—

वनिया सभ्यता का
हजार-हजार जिल्दों में
मँडता रहा इतिहास—
हुई ही नहीं है आज तक
हरफों को तरनीबने-भर मे,
तिजारत की एक भी दुर्घटना;

रह-रह कर
डकराया करता है मेरा विदुर
आदिम हविश के विपरीत मुख होकर

आदमजात का
 एक जैसा ही वुजूद
 उनके तकाजे उनकी अहमियत
 दहाते रहते हैं
 मेरी टटपुंजिया असालत
 अशआर पर
 मामा शकुनि : दुर्योधन : दुशासन;

सांस-सांस
 आराया करता हूँ मैं
 क्यों नहीं बनाया गया मुझे ही
 बर्बरीक इस महाभारत का
 क्यों नहीं किया गया
 मेरी ही गर्दन का

पहला नारियल
 जीवित तो रख दी जाती
 किसी पिलबॉक्स पर ही
 मेरी हरकत
 टकरा-टकरा जाती
 गलत रणकौशल के रचयिताओं से;

मगर...

ऐसा नहीं हुआ करता
 नहीं हुआ करता ऐसा मेरे दोस्त !
 समझदारों से लेनी पड़ती है
 आवेशों संवेगों को
 मुंह बाहर करने की इजाजत
 रास नहीं आता उन्हें

कोई तनाव
 और होने लगती है जब भी
 परिवर्तन की लड़ाई
 संजय हो जाते हैं बुद्धि जीवी
 मुझ तीसरी दुनिया के
 बैठ जाया करते है
 धृतराष्ट्रीय तंत्र के सामने
 कमाया करते है पुण्य
 अघटनाओं में
 घटना दिए जाते मुझको
 वांच-वांचकर

टूटा हुआ मान लिए गए
 मुझ जैसे आदमी से बेजार
 मेरा चित्तक
 तोड़-तोड़कर अपना दमारा
 बनाने लगता है
 कमल छाप औरोविले...

कब किस गर्भ से
 हो जाए अवतार
 मोलह कला निधान पूर्ण पुरुष का—
 लगवाया करता है
 पलायियाँ
 सम्भोग से समाधि तक जाकर
 भीतर-ही-भीतर
 पहचान लिए जाने
 यह कुम्भी पाक;

जब-तब बोल पड़ता है इसमें
 नव मानववाद का भूत
 मिर्गी खा-खाकर करता है
 जमोन की दलाली,
 लगवाता रहता है

तीसवीं थिसिस पर
 पापड बेल लेने के गिविर,

बड़ा कर लिए जाने
 छोटे आदमी की खातिर
 चुन-चुन गया वामन
 एक टाट

उसी में तोड़ता है सूत
 लगाता रहता है गाँठ-पर-गाँठ
 दिखाता है
 रंगों पड़ी अँगुलियाँ
 चबाता ही रहता है
 राजनीति की लुगदी;

पान किचरने की आदत
 नहीं होती इनमें से जिनकी
 पलारते हैं वे
 अपनी जभें

गुटक लेने कलाश्रों का ज्यूसी
 उतार लेते हैं
 बदलाव और क्रान्ति के
 तीसमारखाँ नहीं
 तेतीस मारखाँ कनटोपा

बीटी जफर रोड पर ही

जेब में रखकर

रुज और लिपस्टिक

बन जाया करते हैं वयू

कब बुलवाले

डिंगडांग बजाकर इन्हें

बोरी बंदर की बुढ़िया,

अपनी भुरियाँ पुतवाने

कब कहला दे

सफेद बाल नोंचती मिर्जाजिन

अपने सिकटरी से

ले लिए जाने इनसे

ठर गए जबड़े में से

खीसों निपोरवाने को

दो-चार तीर तुम्हके

कभी भी आ सकती है बाहर

भीतर से लाल निट

बदहजम हो गया है लंच

गुमसुम पेट को गुदगुदवाने

फौरन से पेस्टर मंगवा ली जाएँ इनसे

बैठी ठाली अंगुलियाँ

कभी भी दे सकता है

थुल-थुल शाह

हवाजहाज का टिकिट

कविता पर

फतवा भाड़ देने की एवज में,

वापसी पर

न्योता भी जा सकता है
सफ़रनामा की खातिर,

५२५
काव्य

इफ़रात से मिलते हैं
बिचोलियों को

रंग और कागज के भूण
छापें और छापें छापते ही जाएँ
रंग-रंग कर
देश की हकीकत-गुदाज शरीर
नीम आँखें, हार सिंगार
पकवानों के नुस्खे,
छीनते रहते हैं
इस तरह भी ये

छोटे आदमी से
उसकी अपनी ही पहचान
लूटते रहते हैं
बमुश्किल बीस दिन
जवान रहने वाली जेब;

इतनी जहमत उठाने के बाद भी
मिलता क्या है इन्हें
एक छोटा-सा कोटेज
खिलौना गाड़ी
बर्फ बनाने वाली अलमारी
बोलता सिनेमा

फिर भी भीगा रहता है रूमाल
पोशाकों के बिल और
घुटनों चलते भविष्य को

कान्वेट से वर्तमान बनाकर
लाते रहने की उमस से,

मौसम से राशंड
कमरों में

कमर तोड़ महनत,
मिजाजपुर्सी तो दूर
जरूरी फरमान तक को
वा-वकत बजा लाने की खातिर
केवल झुका रहता
जाहिल अमला,

और सफर पर सफर

उफ ! किस-किस तरह
झूमते रहना पड़ता है इन्हें
अपने अभावों को
भावों में बदलते रहने की लड़ाई में;

इस तरह
जिया करता है
कुरुक्षेत्र कलिंग में
सिकंदर की छावनी में
हिरोशिमा—नागासाकी
नोआखाली माइलाइ में-
ढीली कीली वाली दिल्ली
मुम्बादेवी की मुंबई में
काली कलकत्तेवाली के धर्मतल्ले में
अंधा-युग

और उसका दिव्यद्रष्टा

साथ जो रहती है
अपने ही लहू में नहाती
लाशों को सीढ़ियां चढ़कर
रोटियां भपटती

लिप्सा की गांधारी;

वर्तमान और
वर्तमानों के बीच
इतने गहरे फर्क पर आवेगते
धूक भागते हुए
लगता है मुझे

नाकाफ़ी हो गया है अब
तुमसे संवाद लेने का माध्यम—
मेरी जुवान,

घिसे हुए अक्षर ही
चलाया करता है
तीसरे आदमी की दुनिया में
साइन बोर्ड की सभ्यता

न्यूड बलब की संस्कृति

प्रस्तावों और
धन्यवादों की राजनीति का खजांची
कि रगड़ ही लें इन्हें
अपनी खातिर

कोई और अर्थ उजालने
कभी तुम कभी मैं
तो कतरन भर रह जाए

कागजों पत्थरों की

बुरादा बहुत बटोर लिया है मैंने

सांचे भी हैं जख्मात के

मगर...आग

नहीं भर पाया हूँ मुठ्ठियों में,

कच्चे सामान को

कैसे बरतलूँ तुमसे

अक्षरों की मानिंद इसलिए

नही चाहता हूँ जवाबना

तुम्हारे प्रश्नाते पत्र कि

ठहराव न दे जाए तुम्हें

मेरे भीतर उकेरदी गई

अजंताएं दिखाने का मेरा मोह

मेरा यह खुलासा कि

लह्र की तरह दौड़ते

बदलाव के मेरे यत्न को

साय देती अगर

एक पोर रोशनी

समो जाता

दूरियाँ ही दूरियाँ,

कंदराएं होकर व्याप गए मीन को

सम्बोध दिया जाता

एक ही स्वर

भर-भर जाया करता

खाली आकाश

गूँजों प्रतिगूँजों से;

मगर मेरे मसीहा, पैरोकार और संजय
मुझ तीसरी दुनिया के

बोले ही नहीं मुझसे

कभी सामने होकर

अपने आपसे ही बोलते-बोलते

बनाते रहे है खंदकें

उगा गए हैं बलिन की छाती पर दीवार

निगल गए हैं

कभी कोई पहाड़

बिछा गए हैं भूरी धरती पर

भभूकती काली मिट्टी

बांट गए है मुझे

कभी उत्तर-दक्षिण

तो कभी पूरव-पच्छिम में कि—

अलगाया ही रहे

मुझ से मेरा ही हाथ

अजनबी रहे

मुझसे मेरा ही रचाव

कंगूरों-ग्लाइडरों पर बैठे

फिर भी रखते रहे है मुझ पर नज़र कि

कर जाए कभी

मेरी छाया ही

इनकी बनाई सीमा लांघने का जतन

तो बीघ दी जाए बेयोनट से

सूँघ-सूँघकर मुझ में से सन्देह

भेजा जाता रहा है मुझे
 कतार बनाकर बाड़ों में
 कह ही दिया है
 कभी किसी ने बाड़ों को यातना शिविर
 उसकी पीठ पर भी
 खोम दी है इन्होंने अपनी नाराजगी,
 शिविर
 अपराधियों का हो अथवा
 देश-वदर लोगों का
 लटकता रहा है
 गैर जरूरी लोगों के नाम पर
 मेरा होना
 इनकी मरजी के कच्चे धागे पर
 अपराधी या फिर शरणार्थी
 हो ही गया हूँ जमात
 तोड़ी तो जाती रही है मेरी सांस
 पर नहीं छूटा है
 फिर भी मुझसे
 आदम जात और जमात बन कर
 बोल जाने का संस्कार
 नशा कूँ
 या संस्कार की लाचारी
 एक केवल एक
 बोलने के तैवर पर ही
 बना दिया गया हूँ हजार-हजार की गिनती में
 खूराक दो मीटर चौड़े चैम्बर की;

देखना चाहा ही नहीं इन्होंने

धूप सा सच मुझ पर

टेंकरों जेटों की

भापा के महापंडित

कैसे सुनें समझें मेरी बोली ;

गवाह है

खोह से चाँद तक जा पहुँची

सभ्यता का इतिहास

कभी नहीं चाहा है

मैंने इनसे

सोने का तखत कोई ताबूत

बरफ का पहाड़

हथेली भर ही तो चीड़ी रही है थाली

क्यों माँगता

मछलियों में भरा समंदर

तेल के कूए

सपना ही नहीं लिया कभी

जर्मिंदोज घर का,

बना मिटा दिए देश इन्होंने

मेरा घर बनाने की फिक्र में

परोसते आए है मुझे दहशत

खाता हुआ

तमतमालिया है कभी लहू

तन ही गई है नसें

तो किच खटाक बजा कर ही

निकाल लिया है बाहर

पेदी से भेजे तक का मेरा सब कुछ
 और मांज गए है
 अपने तलवे

चकता भी न रहे जमीन पर
 मेरे होने का ;

बनाए रखने
 सत्ता और राज

पहनते रहे हं ये
 ये... वे...अंगरखे
 विलविलाए है जब भी मुख की मार से
 बटोरने लग गए है
 सोना...पत्थर...जमीन...

और देख कर मुझे दूर से ही
 लग गए है दुहराने
 वैष्णव जन तो तैने कहिए.....

परिणाम

बनाए रखना इन्द्रपुरियां, पैरिसपुरियां ;
 तब बच रहता है मेरे लिए
 तहाते रहना तुम्हारे प्रश्नाते पत्र
 तिलतिल ऊँचाया करूँ

इनकी बनाई खंदकें
 देखलिया करूँ उभक-उभक कर

तुम्हें एक यात्रा

इस तरह ही अनुमान जाओ तुम कि
 जलती हुई भट्ठी है नोचे
 और ऊपर

विवशताओं में

पेंच पेंच दिया गया मैं

मेरा संसार...

न उठा सके जिसमें

जलती हुई एक भी लकड़ी

पहाड़ से सीधे

अपनी पैदाइश बतानेवाले

गलाजत की व्यवस्था

भोंस देने की

भंगिमा में ही हो गया उन्हें इल्हाम

अपने खतरे का

धीर बचा गए

पिघल जाने से

अपना पत्थर रंग मोम ही मोम,

भीतर बाहर का

ठंडे मुत्कों से भी आया किए

शीकीन घुमक्कड़

ताप-ताप गए दूर से ही

करिश्मों का यह सरकस

हो जाने दिया गया

भाप ही भाप

संलाव होकर

जिया चाहने वाले

जिन्दगी के मोह को

मोच-मोच दी गई

साथ केवल साथ

कतार लिए जाने की एपणा;

और होता रहे
यही यही मुझसे तुम्हारे साथ
और मेरे साथ तुमसे !

न दिखा पाएं, मैं तुम
एक ही चाकू से
छील छील दिए जाते शरीर !
न दागे, मैं तुम
अपनी हथेलियों से

इनकी बुराक चादर !
न हवाएं, एक सांस
मैं तुम

घुआं घुआं दिए जाते
अपने कोयले !
दोस्त मेरे ?

नियति नहीं माना है मैंने
इस तरह
घट घट जाया करते
सब कुछ को ;

सुनो ! मुझ जैसी दुनियाओं से
मुझे दरारते रहनेवालो,
अजूबा बनाए रखने मुझे

इन्द्रजाल
फँकते रहनेवाले तांत्रिको,
और तुम भी
मेरे और मेरे समय की
निहायत निहायत जरूरत होकर

शूलते रहने वाले
 बदलाव के तकाजों,
 और अर्थवेद से अज्ञानी रह गए
 मेरे जीवित रहने के
 अधिकार को
 अपनी महारत के जूए में
 जकड़े रहने वाले परम भट्टारको मुनो
 नष्टो मोह स्मृतिर्लब्धा
 त्वत्प्रसादान्मया च्युत
 स्थितोऽस्मि गत सन्देह
 करिष्ये वचनंतव;

लो, प्रारम्भ दिया है
 मैंने तोड़ना
 तुम मुझ में अब तक
 पसरा किया असंवाद
 एक ठंडा चुप
 खोल-खोलकर किवाड़
 तुम्हारे और मेरे
 बोलने लगा हूँ
 अपना संज्ञातीत लगाव
 रेत की तरह
 भाड़ दिए जाने को नहीं
 पहनने लगा हूँ
 शरीर दर शरीर होकर
 तुम मुझ जैसे
 संसार ही संसार कि
 मुझ से ही बोल जाए

उनकी चिति

उनकी ऊर्जा का पौरुष

हतोवा प्राप्स्यसि स्वर्गं
जित्वा भोक्ष से महीम
तस्मादुत्तिष्ठ कौन्तेय
युद्धाय कृत निश्चय;

और प्रकट जाऊँ

किसी भी क्षण

उन्हीं का अंशों में

निरीह धीरज से
डूब-डूब रहे

अपने भूगोल को

सूरज के सामने ला रखने वाला

वराहवतार होकर

नहीं, नहीं देनी है मुझे

एक भी आवाज

अब किसी पहलुए को

नहीं रही है प्रतीक्षा

अब किसी हरावल की

नहीं सुननी है मुझे

अब कोई आकाशवाणी

नहीं पढ़ना है मुझे अब

जब-तब छाप दिया जाता

अखबार में

मेरे नाम पर उनका घोषणा पत्र

और न ही समझना है उन्हें

मेरे ही लिए बने विधान
 और कानून का भाष्य,
 देखो, टूट गया है
 मेरा ठहराव
 और सम्बोधित हो गया है
 उबलात्र की
 आखिरी हृद छूता हुआ
 मेरा वर्तमान

तस्मात्त्वमुत्तिष्ठ
 यशोलभस्व
 जित्वा शत्रून्भूडक्ष्व समृद्धम्
 मयैवंते निहिता पूर्वमेव
 निमित्तमात्रं भव सव्यसाचिन;

स्वयंभू नियंताओं से
 छीन कर रासों
 अपने विराट
 विराट संसार की
 अपने वर्तमान
 अपने भविष्य का

खुदकर्ता हो जाने पर
 आमादा में दे दिया चाहता हूँ
 साल हा साल से
 मुझे पकाते रहने वालों को
 तप-तपकर पक जाने का स्वाद

न रगड़ो तुम भी
 चकमक पत्थर मुझ पर

न ही दो अपने हाथों
 किसी ईंधन की
 हवि मुझे
 विस्फूटने को ही है
 मेरे भीतर से एक ज्वालामुखी
 अगियाया हुआ
 फिखंगा राजमार्गों पर मैं
 फैंकूंगा पलीते
 उनको ऊँचाइयों तक
 बह-बह जाएगा मेरा लावा
 इनकी वाँवियों
 इनकी बुनियाद की
 आखिरी तह तक,

दहाने पर दहाना होकर
 चोट रहा है
 बाँधी हुई हदें
 मेरा आवेश का दरिया
 डूबो आने
 ढेर का ढेर
 यह कूड़ा
 माना जाता रहा है जिसे
 अब तक इतिहास
 इसी पर तो उगते रहे हैं
 पिरेमिड और साट
 उड़ाए जाते रहे हैं यहीं से
 आदमदार अपोलो सोयूज
 मिसाइलें तश्तरियाँ न जानें क्या-क्या....!

उड़ाया नहीं गया तो केवल मैं
माँडा ही नहीं गया

कहीं पर भी मुझे,
मिट्टाया ही जाता रहा है
मेरे होते रहने का एक एक जतन
और अब
मुझे ही बताना है अपना होना
मुझे ही बनना है
आदमी के लिए
आदमी की सभ्यता, उसकी संस्कृति

और जब करने लगूंगा रचाव
आदमी : आरम्भ
मुझ जैसी दुनियाओं के लिए
हमखयाल अजीब !
तुम्हें ही दूंगा आवाज
संयोग लिए
गर्भा लिए जाने मेरे वर्तमान से
समय नहीं
शरीर नहीं
रोशनी ! शब्द ! सम्बोधन !

सन्दर्भ

सन्दर्भ

पृ० १५ गीता : ५-११

कर्मयोगी व्यक्तिगत स्वार्थ और इन्द्रियो, मन, शरीर, विवेक से भी अनासक्त रहते हुए द्वैत के भाव से अपने अन्तःकरण को शुद्ध रखने के लिए ही कर्म करते हैं।

पृ० २६ वराहमिहिर, आर्यभट्ट
गुप्तकालीन भारतीय गणितज्ञ ।

पृ० २६ अलबेखनी
अरब गणितज्ञ ।

पृ० २६ जयंत नार्लोकर
छठे दशक के प्रसिद्ध भारतीय गणितज्ञ ।

पृ० २७ ओनासिस
यूनानी अरबपति, जैकेलिन कॅनेडी से विवाह करने के कारण अधिक प्रख्यात ।

पृ० ३१ अलबर्ट आइन्स्टीन

बीसवीं शताब्दी के महान् दार्शनिक, गणितज्ञ, सापेक्षता सिद्धान्त के प्रतिपादक ।

पृ० ३१ बरट्रैंड रसल

इस शताब्दी के प्रखर चिंतक और गणितज्ञ ।

पृ० ३३ मियादी हुंडी

व्यापार-प्रक्रिया में निश्चित समय में रुपया देने का पत्र ।

पृ० ३४ ओसामू दजाई

जापान के कवि जिन्होंने तनाव की मन स्थिति में आत्महत्या की ।

पृ० ३४ एदित

इन्दोनेशिया में साम्यवादी आन्दोलन के अगुआ ।

पृ० ३४ हीराकीरी

जापानी शब्द; आत्महत्या ।

पृ० ४१ एम्पायर स्टेट बिल्डिंग

न्यूयार्क स्थित १४७५ फिट ऊँचा और १०२ मजिल का भवन ।

पृ० ४२ ऊयां

छठे दशक में संयुक्त राष्ट्रसंघ के महासचिव, वर्मा निवासी ।

पृ० ४४ कल्लोल, तीर, अंगार

बंगला भाषा के बहुचर्चित नाटक ।

पृ० ४५ रोमिता पावर

छठे-सातवें शताब्दी में प्राचीन भारतीय इतिहास को अन्वेषित रूप में प्रस्तुत करने वालों में चर्चित इतिहास लेखिका।

पृ० ४५ कुरुडू

कोटा (राज०) के गिरधर द्वारा रचित राजनीति का ग्रन्थ नाटक।

पृ० ४६ सर्वे भवन्तु सुखिना
नभी सुखी हों।

पृ० ५० सोलोमन

१७०-१३१ बी० सी०। इस्लामी साहित्य में चर्चित, अपनी पत्नियों को धार्मिक स्वतन्त्रता देने वाला, पुरा-कथाओं का विवेकशील नायक।

पृ० ५० तोजर

रोम का राजनीतिज्ञ, मोझा शासक। १०२-४४ बी० सी०।

पृ० ५० मुसोलिनी

इटली का तानाशाह, दूसरे महायुद्ध के धुरी राष्ट्रों का गठबन्धी। १८८३-१९४५।

पृ० ५० तोजो

जापान का सैनिक तानाशाह।

पृ० ५१ गायबल

गठे प्रचार के लिए विश्व में प्रसिद्ध विचार प्रचारक।

पृ० ५१ मैकार्थी

प्रतिगामी अमरीकी राजनयिक ।

पृ० ५१ सात्ताजार

पुर्तगास का तानाशाह शासक अर्थशास्त्री, १८८६-१९७० ।

पृ० ५१ जे० एफ० डलेस

प्रतिगामी अमरीकी राजनयिक ।

पृ० ५२ गीता : १८-६६

कृष्ण अर्जुन से सम्बोधित—तू समस्त धर्मों का त्याग कर केवल मेरी अनन्य शरण में आ जा । मैं तुझे समस्त पापों से मुक्त करूँगा, तू शोक मत कर ।

पृ० ५३ शिखण्डी

महाभारत का एक पात्र, पांचाल प्रदेश के राजा द्रुपद का पुत्र, पूर्वजन्म में अम्बा नाम की लड़की जिसने भीष्म द्वारा अस्वीकार किए जाने पर आत्मदाह कर लिया । इसी कारण भीष्म ने युद्ध में इस पर शस्त्र नहीं चलाया, अर्जुन ने इसे ही आगे रखकर भीष्म को पराजित किया ।

पृ० ५३ बृहन्नता

महाभारत का प्रमुख पात्र, अर्जुन को एक वर्ष के अज्ञातवास में राजा विराट के महल में नृत्य प्रशिक्षक के रूप में इसी नाम से स्त्रैण वेप में रहना पड़ा था ।

पृ० ५७ चार्वाक

प्राचीन भारतीय भौतिकवादी दर्शन की सुखवादी चिंतनधारा के प्रणेता ऋषि ।

पृ० ५७ कायरनाथ

१६वीं सदी के जर्मन चिंतक, भौतिकवादी और अर्थ-शास्त्री ।

पृ० ५८ अवेस्ता

ईरानी पारसियों के आराध्य जरथुस्त्र द्वारा रचित गाथाओं, उपदेशों और भविष्यवाणियों का धर्मग्रंथ ।

पृ० ५९ कल्पयूसिपस

हिन्दूचोन, कोरिया और जापान तक व्यापक चीनी दार्शनिक, उपदेशक, गौतम बुद्ध के समकालीन । ५५१-४७९ बी० सी० ।

पृ० ६१ आवे जमजम

मक्का के एक कुएं का पानी । इस्लामी पुराणकथाओं के अनुसार पवित्र पानी ।

पृ० ६६ लीलावती

प्राचीन काल की भारतीय महिला गणितज्ञ; कई उल्लेखों के अनुसार गणित का ग्रंथ ।

पृ० ७४ यबंरीक

महाभारत का एक पात्र । भीम का पौत्र, घटोत्कच का पुत्र । अनुपम युद्ध कौशल का धनी, धरती की पूजा और बलि के नाम पर युद्ध से पूर्व ही भार दिया गया; लेकिन युद्ध देयने की इच्छापूर्ति हेतु इसकी गर्दन को ऊंची धोटी पर रग दिया गया, कौरवों द्वारा ही नहीं पांडवों द्वारा भी युद्धाचार भंग किए जाने पर गर्दन का युद्ध में भाग लेने का उल्लेख महाभारत के लोक प्रचलित रूप में मिलता है ।

पृ० ७६ हिरोशिमा, नागासाकी

जापान के दो शहर; दूसरे महायुद्ध में ६ और ९ अगस्त १९४५ को इन दोनों शहरों पर अणुबम गिराए गए ।

पृ० ८८ गीता : १८-७३

मेरे मोह नष्ट हो गए है, मुझे अपने वास्तविक रूप और कर्त्तव्य का बोध हो गया है, अब मैं संशयो से मुक्त हूँ और आपके कथनानुसार अपने कर्त्तव्य का निर्वाह करने को तत्पर हूँ ।

पृ० ८९ गीता : २-३७

अपने कर्त्तव्य-निर्वाह में कुंठा, शय और तनावरहित मन-स्थिति से विसर्जित होना ही सबसे बड़े सुख (स्वर्ग) को प्राप्त करना है—तू मरता है तो स्वर्ग की प्राप्ति होगी और यदि विजयी होता है तो राज्य और वैभव का भोग करेगा, कुन्तीपुत्र अर्जुन ! निश्चय कर युद्ध के लिए तत्पर हो ।

पृ० ९० गीता : ११-३३

दुष्ट मनुष्य अपने कर्मों से ही मरते है, इन्हें अपने कर्मों के कारण मरना ही है, तुम्हें तो इनकी मृत्यु का निमित्त (माध्यम) मात्र बनना है । तू उठ, यश प्राप्त कर, शत्रुओं को पराजित कर समृद्धि, राज्य और वैभव प्राप्त कर ।



बकलम हरीश मादानी

11 जून 1933 को हवेली में जन्म, धारक-पोषक दोनों अनुपस्थित। कृपात्मक-मर्यादित पोषण से बने भटकाव ने रेडिकलसोचकों के किनारे ला छोड़ा। वजनी शब्दों में सड़काऊ बातें सुनी तो जुनून में हवेली की भ्रात्रिरी सीढ़ी भी उतर आया। सड़क पर नारे थे, जुलूस, पच्चे, अलवार, पुलिस, जेल, बहसें, बड़ी-बड़ी योजनाएं, टैक्नीकलर सपने... और भी बहुत कुछ था... इस बहाव में थी. ए., आधे एम. ए. और कविता ही हाथ लगी।

1961-73 तक वातायन मासिक का सम्पादन-प्रकाशन, और जुड़ गया वैचारिक पक्षधरता और सम्प्रेषण की अनिवार्यता का आग्रह। बम्बई-कलकत्ता में कलमी मजूरी, आदिम से आदमी तक (कथा-संकलन) संकल्प स्वरों के (काव्य-संकलन) का संपादन, भूपूरेगीत-1959, सपन की गली-1961 हंसिनी याद की-1962

मुलगते पिण्ड, उजली नजर की सुई-1966, और तेरह वर्षों बाद अब... नष्टो मोह... प्रौढशिक्षा-साहित्य के सम्पादन-संगन में टिकने का यत्न.....